En odeur de sainteté

CELINE SAINT-CHARLE

Rien ne changeait jamais, les heures pareilles a des semaines et les semaines qui
s’étiraient comme des années. L’odeur caractéristique des couloirs, mélange de
chou bouilli et de javel, tenace, qui s’infiltrait dans les narines et se fixait sur les
mugqueuses. Impossible de s’en débarrasser.

Et ces dimanches... Passés a se cacher dans sa chambre, pour ne pas assister une
fois de plus aux joyeuses retrouvailles des familles, aux embrassades dégoulinantes
d’hypocrisie, aux mouchoirs d’une propreté douteuse tamponnés sur les yeux
larmoyants. Ces étreintes forcées, Arlette les avait en horreur. Comment les vieux
faisaient-ils pour ne pas voir la répulsion des enfants, qu’il fallait pousser de force
dans les bras des ancétres ?

Au moins, elle, sans famille et sans descendance, elle n’avait pas a subir ces
humiliations hebdomadaires !

Les autres, ceux du dehors, qui croquent la vie a pleines dents, venaient,
s’attardaient juste le temps de prétendre savourer 'infect café, et s’en repartaient
bien vite. Trois petits tours et puis s’en vont.

— Tu comprends, mamie, les embouteillages. Les devoirs du gamin, papy. La
pluie. La neige. La chaleur...

Un de ces jours, ils finiraient par invoquer une invasion zombie !

Il tardait a Arlette que la mort la prenne et 'emmeéne loin de tout ¢a. Loin des
flatulences, des démences précoces et des dentiers mal chaussés de ses compagnons
d’infortune. Un pied dans la tombe, l'autre dans une pantoufle, équilibristes
malchanceux et sans argent qui avaient échoué dans cette maison de retraite pour
petites gens.

Sept ans qu’elle moisissait 1a, sans que son corps fatigué acceptat de lacher prise.
Sept ans a faire les yeux doux a la Faucheuse, qui la dédaignait a chacun de ses
passages. Toujours alerte, avec toute sa téte, Arlette assistait, impuissante, a la
déliquescence des organismes et des esprits, voyait ses voisins crever les uns apres
les autres. Fort heureusement, elle n’avait jamais commis Perreur de s’attacher.

Oh, elle ne portait pas la responsabilit¢é de son indifférence sur ses seules
épaules | La guerre, d’abord, qui avait emporté son fiancé, envoyé au STO' en

Allemagne.

! Service de travail obligatoire



— Mon Arlette, ma douce, mon aimée, jure que tu m’attendras ! lui avait-il
demandé avant de partir, entre deux gendarmes.

Le moyen de refuser dans de telles conditions, sans passer pour une sans-cceur
devant tout le village ?

— Je te le jure, Armand !

Ainsi fut scellé son sort. Elle patienta, mais jamais il ne rentra. La libération puis
I'armistice vinrent et s’en furent, sans signe d’Armand. La moindre des corrections
étant de lui rester fidele, Arlette se morfondit encore cing ans, jusqu’a ce que la
famille de son promis renonce et le fasse déclarer décédé. Arlette frolait alors les
trente ans, encombrée d’une virginité qui n’était plus a la mode dans la folie frivole
de Papres-guerre. Trop fiere pour le reconnaitre, elle refusait les galants, de peur
qu’ils se moquent de son inexpérience.

Personne ne la touchait, jamais. Empotée, peu au fait des pratiques, elle n’osait
pas se donner du plaisir, de crainte de mal s’y prendre, de se blesser peut-¢tre. Ou
pire, d’étre dammnée. Elle se contentait des émois 1égers provoqués par la caresse des
épis de blé dans les champs, levant haut sa jupe pour les laisser effleurer l'intérieur
de ses cuisses. Parfois, a 1a belle saison, elle se dévétait au bord de la riviere, les sens
en alerte a I'idée délicieuse d’étre épiée par un paysan de passage et entrait dans
I'eau toujours fraiche. Elle se tenait debout, jambes un peu écartées. Les poissons
venaient téter sa peau offerte, rassurés par son immobilité. Elle frissonnait, sans
vraiment savoir si ¢’était de froid ou d’excitation. Quand elle avait de la chance, ils
se faufilaient entre ses cuisses, pres (0h, 57 pres) de ce que sa mere nommait « le
triangle du diable ». Le courant titillait ses tétons, qui se dressaient avec arrogance,
envoyaient des flux de bien-étre lorsqu’une nappe de vase en suspension glissait
jusqu’a eux. Elle s’allongeait en croix sur le grand rocher plat qui faisait face au
champ du Jeannot pour sécher, le soleil 1échait les gouttes une a une et les faisait
disparaitre d’un baiser brilant. Des colonies d’insectes parcouraient son corps en
dessinant des routes sensuelles, elle haletait d’anticipation, espérant étre enfin
emportée dans un transport voluptueux, qui ne venait hélas jamais.

Dans les romans a I’eau de rose qu’elle dévorait en cachette, 'héroine ressentait
une ivresse charnelle au moindre effleurement, criait sa jouissance avant méme
d’étre totalement dévétue par le beau ténébreux qui I’avait enlevée. Pas Arlette. Ce
n’était pas une fille de la terre pour rien | Elle sentait confusément qu’elle avait
besoin de plus que ces préliminaires frivoles offerts par la nature, aussi agréables
qu’ils fussent. Elle révait la nuit de grandes mains calleuses qui trituraient ses seins,
les englobant tout entiers, de genoux puissants qui s’insinuaient entre ses cuisses
plus que coopératives, d’une langue dardée vers le secret de son intimité. Dans son
sommeil, elle gémissait, mais le songe s’interrompait invariablement au moment
précis ou elle allait atteindre I’extase. Forcément, son cerveau ne savait comment
présenter quelque chose qu’il n’avait jamais expérimenté. Au matin, Arlette feignait
d’ignorer sa culotte trempée, se répétant qu’elle se moquait de tout cela, qu’elle était



pure, bien au-dessus de ces considérations temporelles. Elle pouvait s’enorgueillir
de n’avoir toujours que des péchés véniels a murmurer a confesse.

Un jour, le pere mourut. Puis la meére. Arlette s’étourdit dans le labeur, seule
pour faire tourner la ferme, secretement soulagée de ne plus avoir a entendre leurs
soupirs et leurs cris rauques de bétes en rut. Jusqu’au bout, ils avaient continué a
tforniquer, longtemps, souvent. A leur age, de telles activités lubriques ne se
justifiaient plus ! La concupiscence jamais fanée de ses parents la troublait, une
petite voix en elle chuchotait lascivement :

— Dire que tu aurais pu étre comme eux... Tu es de leur sang, le méme feu
court dans tes veines...

A pres de cinquante ans, elle s’éveilla une nuit d’été, dérangée par un orage
violent qui se déchainait dehors. Un volet claquait quelque part, avec une
irrégularité sauvage. Atrlette se souvint brusquement qu’elle n’avait pas fermé le
haut de la porte a deux vantaux du poulailler. Tout serait inondé et elle préférait
encore affronter la pluie battante plutét que d’avoir a pelleter la paille détrempée le
lendemain. Sans plus réfléchir, elle enfonga ses pieds nus dans des bottes de
caoutchouc et sortit, en chemise de nuit.

Elle n’avait pas fini de traverser la cour qu’elle dégoulinait, le fin vétement de
coton épousant ses formes généreuses. Est-ce 'atmosphere saturée d’ozone qui la
fit basculer ? Le sentiment de danger ? Le frottement du tissu sur ses tétons ? Elle
¢tait bien en peine de répondre. Une soudaine frénésie l’envahit, un appétit
monstrueux menagant sa raison. Elle s’adossa contre le mur du poulailler, les talons
bien calés dans la boue, les genoux 1égerement fléchis. Avec une urgence qu’elle ne
maitrisait pas, elle arracha son sous-vétement grisé par les lessives et coinga sa
chemise sous ses aisselles. Elle éloigna ses genoux l'un de lautre autant qu’elle put,
afin de présenter sa vulve a I'averse. Le contraste entre le feu qui irradiait de ses
levres palpitantes et I’eau glaciale la fit hoqueter d’un délice mélé d’inquiétude. Pour
la premicre fois, elle autorisa un index timide a glisser aux abords de la zone
interdite. Son corps répondit avec une virulence qui la surprit. Une vague de
chaleur parcourut son ¢épine dorsale, une prescience des félicités a venir.
S’enhardissant, Arlette se servit de son autre main pour gentiment ouvrir I’acces, ou
son doigt s’empressa de s’introduire. Il rencontra presque par hasard une
excroissance charnue qui réagit vivement au contact. Un grognement rocailleux
monta des profondeurs de son ventre, tandis que naturellement I'index trouvait le
rythme et I'intensité pour stimuler la zone. La protubérance se gonfla et des vagues
bralantes firent trembler les jambes d’Atlette, elle se sentait au bord d’un précipice
inconnu, préte a s’y jeter. Elle n’avait pas peur, certaine que sa chute ne serait pas
douloureuse, bien au contraire.

— Oui, oh oui... cria-t-elle, affolant les volatiles derriere le mut.

Au moment ou la jouissance allait s’emparer d’elle, un éclair monstrueux s’abattit
sur la grange, expulsant la porte a dix metres de la dans une brassée d’étincelles.
Arlette hurla, ses mains quittérent son entrejambe pour se joindre en priere. Elle
tomba a genoux dans la boue et se mit a pleurer.



— Oh, Seigneur, pardonnez-moi, j’ai péché. Je ne suis pas digne de votre amour.
Oh, Seigneur, merci de m’envoyer un signe de votre courroux, merci de me donner
la chance de retourner dans le droit chemin.

Honteuse, elle demeura toute la nuit au méme endroit, indifférente aux éléments
qui s’acharnaient sur elle, implorant Dieu.

Plus jamais elle ne s’y risqua.

Arlette s’étourdit dans le labeur, toute une vie a nier la fougue qui pulsait dans
son bas-ventre, a se confire de bondieuseries et a s’aigrir, pour ne pas faire face a la
vérité : elle ne gotterait jamais la sensation d’un sexe d’homme qui se fraie un
passage en elle, elle n’aurait jamais 'occasion de se plonger dans le précipice
d’extase qu’elle avait entrevu.

Tant qu’elle eut ses taches a accomplir, Arlette réussit a ne pas trop y penset.
Jusqu’a presque quatre-vingts ans, elle fit tourner la ferme, en louant une grande
partie des terres et en réduisant le cheptel peu a peu. Puis vinrent les problémes de
santé, larthrite, la vente de exploitation. L.a maison de retraite miteuse. Pour seuls
contacts physiques, les mains gantées de latex des aides-soignantes qui I'aidaient a
sa toilette, sans douceur. Le docteur qui la manipulait, le kiné qui tirait ses
articulations. Le corps qui devint hideux, sale, puant. Les couches pour adultes,
cette odeur d’urine prégnante, ignoble. Plus le temps passait, plus Arlette avait en
horreur sa carcasse qui ne lui proposait que douleurs et faiblesse, sans
compensation d’aucune sorte. Elle oubliait sa foi, caressait le projet de renoncer a
s’alimenter pour accélérer le processus final.

Puis, un beau jour de printemps ou les fenétres béaient sur les fragrances des
fleurs de cerisier du parc adjacent, un fringant jeune homme de soixante-dix ans
franchit la porte de la salle commune. Un regard d’un bleu non voilé de cataracte fit
le tour des résidents présents, s’attarda sur Arlette et un sourire félin creusa de
profondes rides émouvantes dans ses joues. Sans hésiter, il traversa la picce,
ignorant les salutations des loques affalées dans les sicges. Il devait s’aider d’une
canne, dont le pommeau argenté lui donnait une classe folle, gommant le boitement
qui le ralentissait.

— Madame, permettez-moi de me présenter, souffla-t-il dans une révérence.

Il prit la main d’Arlette, laissa ses levres effleurer avec gourmandise la peau
parcheminée, réveillant instantanément toutes ses terminaisons nerveuses.

— Armand Duplessis, pour vous servir. Comme le duc. Mes parents avaient un
sens de ’humour assez particulier.

Arlette ne comprit pas a quot il faisait référence, et s’en moquait. Armand, il
s’appelait Armmand. Ce ne pouvait étre un hasard. La vie lui offrait-elle une ultime
chance de bonheur ? Oui, il ne pouvait en étre autrement. Dieu la récompensait de
sa vie vertueuse et obéissante, a n’en pas douter. Apres lui avoir volé injustement
son Armand, le Seigneur le lui rendait.

Commenca alors une saison enchantée pour la presque nonagénaire. Le nouveau
venu avait jeté son dévolu sur elle au premier regard, c’était indéniable. 1l ne voyait
qu’elle, oublieux de ses doigts noueux, de son épiderme malmené par des décennies



de vie en plein air, de ses seins flapis, de la mauvaise graisse qui distendait son
abdomen.

Armand lui fit une cour surannée, avec des manieres exquises d’aristocrate
fourvoyé dans cet antre de misere humaine. Avec sa mise impeccable et ses
cheveux gominés, il évoquait une époque révolue ou la galanterie n’était pas un vain
mot. Il lui tenait la porte, faisait livrer des bouquets extravagants assortis de poemes
maladroits. Il lui prenait la main au réfectoire, passait son bras sous le sien pour
parcourir les allées du petit parc. Arlette avait envie de lui hurler :

— Ne perdons pas un temps précieux et rare, mon ami, consommons !

Elle serrait les dents, laissait ses sens sortir de leur torpeur grace aux multiples
attouchements qu’il prodiguait en toute occasion. Ses paumes s’aventuraient sur
elle, s’enhardissant un peu plus chaque jour. Un soir, les surveillantes de nuit mirent
dans le lecteur le DVD de La legon de piano, avec un sourire mutin. Arlette entendit
'une d’elles susurrer en gloussant a sa collegue :

— (Ca va les émoustiller, les péperes et les mémeres.

Outrée, elle se tourna vers Armand, mais se tut en voyant I’étincelle qui s’était
allumée dans ses prunelles. Les lumiéres s’éteignirent, le film commenca. Dés que
Pobscurité s’installa, Armand se coula plus profondément dans le fauteuil qu’ils
partageaient, de telle facon qu’ils se retrouverent collés 'un a I'autre, les deux cceurs
ne tardant pas a battre a I'unisson. Arlette peinait a se concentrer sur I’écran, la
proximité de son « amoureux » la troublait trop. L’histoire défilait devant ses yeux
indifférents, elle ne s’y intéressait pas.

Jusqu’a une scene ou ’héroine joue du piano, alors qu'un homme caresse sa peau
grice a un trou dans son collant. A ce moment, Armand glissa son pouce sous la
robe d’Arlette et se mit a effectuer des mouvements circulaires a méme la peau, en
calquant ceux du film. Il commenca par le genou, puis monta lentement le long de
sa cuisse, vers 'extérieur de I'aine. A la télévision, les protagonistes étaient passés a
autre chose depuis belle lurette, et toujours son pouce électrisait ses sens, se
rapprochant du volcan qui menagcait d’entrer en éruption a tout instant. Lorsqu’elle
pensa ne plus pouvoir retenir ses rales lubriques, Arlette se pencha vers 'oreille
d’Armand.

— Eclipsons—nous quelque part, et prenez-moi. Nous n’avons que trop tardé.

Armand eut un rictus satisfait.

— Je pars le premier. Prétextez la fatigue et retrouvez-moi a la réserve d’ici une
dizaine de minutes.

Arlette hocha la téte et s’abstint de le regarder quitter la salle commune.

La réserve était un large cagibi ou étaient stockés quelques meubles bancals et les
cartons de produits ménagers, pourvu d’une lucarne poussiéreuse. Un vieux fauteuil
roulant aux roues voilées tronait en son centre, habituellement encombré d’une pile
de couvertures miteuses. Quand Arlette se faufila dans la réserve sans allumer, elle
trouva Armand dénudé a partir de la taille, installé dans le fauteuil. Il avait
astucieusement disposé les couvertures de facon que le sicge ne bouge ni ne grince.



Une érection respectable pour son age paralysa Arlette, fascinée par ce membre
masculin palpitant qu’elle voyait enfin, sublimé par la lumicre des néons du couloir.

— Fermez la porte, ma mie. Quelqu’un pourrait passer.

Elle obtempéra volontiers et se dirigea vers son presque amant. Apres s’étre
agenouillée, elle tendit une main vers le phallus dressé, avec une crainte
révérencieuse du premier contact. Tandis qu’elle le découvrait a la faveur de la
clarté lunaire, Armand déboutonna robe de chambre et chemise de nuit. Il pétrit la
poitrine offerte, sans sembler s’offusquer du manque de fermeté des seins lourds.
Rassurée, Arlette s’approcha encore un peu.

— Je suis désolé de devoir rester assis, ma toute belle. Avec ma patte folle, je ne
pourrai pas vous honorer autrement. Et puis, mon cceur, vous comprenez...
expliqua-t-il sans cesser de déclencher des ondes d’extase dans ses seins.

Atlette réalisa qu’elle ne lui avait jamais demandé pourquoi il était la, ce qui avait
motivé son arrivée, alors qu’il était autonome et apte a se prendre en charge.
Contrite, elle empoigna 'organe, mais Armand stoppa son geste.

— Afin d’¢tre certain d’étre performant, j’ai avalé une pilule bleue. Je n’en avais
jamais consommé auparavant. ]’ignore combien de temps elle fera effet. Pour cette
premicre fois, ne tentons pas le diable. Grimpez sur moi, et fusionnons.

I1 semblait a bout de souffle et Arlette eut du mal a comprendre ses chuchotis
hachés. 11 la tira vers lui et elle devina ses intentions. Elle s’empressa de se défaire
de sa culotte et de chercher a le chevaucher, handicapée par son arthrite, qui
choisissait le pire moment pour se manifester et limitait ses capacités d’écartement
des jambes.

Armand respirait d’une fagcon erratique qu’elle mit sur le compte de I'impatience.
Apres avoir tant bien que mal pris position, le bassin suspendu au niveau du ventre
d’Armand, les genoux douloureusement imbriqués contre les accoudoirs, Arlette ne
sut que faire. Etait-il temps pour elle d’aller s’empaler sur le membre qui 'appelait ?
Devait-elle attendre un signe d’Armand ? Incertaine, elle tenta d’attirer son regard,
mais il avait les yeux clos. Il grimagait horriblement, un rictus hideux qui déformait
son visage. En I'absence de consigne, Arlette descendit jusqu’a sentir le contact du
gland contre sa toison pubienne. Emerveillée par la chaleur émanant du sexe
d’Armand et des vibrations qui I’agitaient, elle bafouilla en gémissant :

— Oh, vous... étes... encore plus... bouillant... que moi...

Armand répondit par un grincement de dents tout a fait inopportun.

— Est-ce ainsi que les hommes expriment leur plaisir ? s’interrogea-t-elle.

Le gland, doué d’une vie propre, cherchait a fouir sa chair, elle s’abaissa
davantage. Les mains d’Armand lacherent ses seins, en pingant un téton au passage.
La breve douleur, loin de décourager Arlette, affermit sa volonté de mener la
pénétration a son terme. Elle s’assit completement sur Armand, sentit le membre
s’enfoncer profondément en elle, dans une glissade impeccable. Absurdement ficre,
elle se mit a ’écoute de la coulée de lave qui accompagnait I'insertion. Elle brdlait,
de la téte aux pieds.

Enfin.



Son corps trouva seul la marche a suivre, elle commenca des mouvements de va-
et-vient, la souffrance de ses articulations trop sollicitées étroitement liée aux ondes
de plaisir qui allaient en s’amplifiant. Le précipice bénit s’annongait, mais, cette fois,
elle ne laisserait rien 'empécher de gouter les voluptés qu’il recelait.

Armand poussa un cti strident, s’effondra dans le fauteuil, soudainement ratatiné
sur lui-méme. Le phallus se dégonfla aussitot, échappant a la prise du périnée
d’Atlette. Elle hurla a son tour, de rage, de frustration, 'esprit plein de mots
orduriers qu’elle n’osait formuler a voix haute. Comment pouvait-il la trahir ainsi ?
Elle se mit a pleurer, a tambouriner le torse d’Armand de ses poings serrés. Il ne
disait rien.

Derriere elle, la porte s’ouvrit a la volée, inondant la réserve de lumicre.

— Que se passe-t-il ic1 ? Qui a crié ? s’enquit une voix choquée.

Désespérée, Arlette attrapa le pénis flasque et le redressa. Elle infligea de rudes
mouvements de piston, dans le but de le ramener a une turgescence suffisante.

Des mains I'arracherent au fauteuil.

— Mais arrétez | Vous ne voyez pas qu’il est mort, vieille nympho !

Arlette lacha le membre, ses pupilles s’arrondirent d’horreur. Elle eut un haut-le-
cceur. Mort.

Venu de nulle part, un rire dément la secoua.

— J’ai compris ! ricana-t-elle. Dieu s’est joué de moi, jusqu’au bout.

Elle sentit la morsure d’une piqare. Une tiédeur bienfaisante grimpa dans ses
veines. Avant de sombrer dans une léthargie médicamenteuse, elle eut le temps de
se persuader que le Seigneur se vengeait de son immoralité avérée, de son échec a
mériter Son amour. Il la gavait depuis toujours de pensées impures, pour la tester.
Comme une oie, a I'aide de son Divin Entonnoir.



