B-b-bien fait!
De Céline SAINT-CHARLE

Il composa le numéro sur le clavier du téléphone. Ses doigts étaient tachés de sang et il
n’avait aucune idée de ce qu’il faisait la. Une douleur sourde pulsait sous son crane, a
I’arriére. La sensation de liquide coulant dans sa nuque se précisa. Etait-il blessé ? Devait-il
s’inquiéter de ce sang ? Et ou diable avait-il atterri ?

Au moment ou une voix féminine annongait « Urgences, j’écoute », il raccrocha. Quelque
chose lui soufflait de faire le point pour mieux appréhender la situation, avant de faire appel
aux secours. Il se laissa glisser jusqu’au sol, dos contre le mur, et s’efforca de distinguer le
lieu ou il se trouvait, a la lumiére chiche de la lune.

Un bahut encombré¢ de bibelots poussiéreux, une horloge comtoise dont le balancier attirait
le regard de maniere hypnotique, une table recouverte de bulgomme foncé, une chaise
renversée, une chaussure... Une chaussure ? Il plissa les yeux, luttant contre la migraine
lancinante qui prenait de plus en plus d’ampleur. Ne s’agissait-il pas d’une jambe en

prolongement du godillot boueux ? Incapable de se lever, il s’approcha du corps — car ¢’en



était bien un — a quatre pattes. Maladroitement, il actionna la fonction torche de son
téléphone et dirigea le faisceau vers le visage de ’homme étendu.

— Merde ! grogna-t-il.

Un éclair venait de traverser le voile opaque obstruant sa mémoire. Ce type, il le
connaissait. Raoul ? Raymond ? Non ! Roger ! Oui, voila, Roger. La plaie béante dans son
abdomen, la flaque qui s’écoulait jusqu’aux pieds de la table et la lividit¢ de son teint
laissaient peu de place au doute. Il était mort. Un fusil de chasse dont la crosse touchait
presque le sang tronait a quelques centimeétres du cadavre.

Tout lui revint alors en rafale, une série de sons et d’images qui saturérent son cerveau et le
forcerent a se recroqueviller en position feetale, un gémissement ininterrompu s’échappant de

ses levres serrées. 11 se souvenait.

Prenez un citadin au hasard et posez-lui la question. Il le reconnaitra : il a pensé au moins une
fois a fuir, a quitter la grande ville pour la campagne. Paysages bucoliques, douceur de vivre,
rythme plus tranquille, loisirs délicieusement surannés... la province se présente comme un
eldorado révé pour les Parisiens surmenés traversant les boulevards encombrés en apnée pour
se prémunir des gaz d’échappement. Les urbains idé€alisent les vertes contrées, entre
caquetements de poules et défilés de majorettes a la féte patronale.

Alors que la réalité se révele parfois tout autre. La violence, psychologique ou physique, y
est aussi présente que dans les pires cités de banlieue. Natif du 18° arrondissement de Paris, il
y avait pass€ toute son existence. Vingt-cinq années de périph, de métro et de conduite
sportive. S’il devait se montrer tout a fait honnéte, il n’avait pas vraiment atterri dans ce coin
paumé du Berry par choix.

Développeur Web en région parisienne, cela semblait a certains le Graal absolu, 1’assurance
de pouvoir noyer ses épinards sous des tonnes de beurre, en faisant la nique au cholestérol.
Sans fausse modestie, il pouvait affirmer étre doué, trés doué. Il aurait di crouler sous les
liasses de billets, rouler en Ferrari, des filles splendides a son bras. S’il n’avait pas souffert de
cet intense bégaiement qui lui bouffait la vie depuis I’adolescence. Incapable de décrocher
plus de trois mots sans que le quatriéme coince. Des entretiens d’embauche dans ces
conditions...

A vingt-cing ans, toujours sans emploi, vivant aux crochets de ses parents, il sombra dans une

profonde dépression. Allant du lit au canapé, du canapé au frigo, rarement lavé, a s’abrutir
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devant des séries télé a la con. Il avait beau ingurgiter des quantités astronomiques de
saloperies industrielles, il maigrissait a vue d’ceil. Sa mere ne lui laissa pas le choix.
— Tu vas préparer une valise et aller passer quelques temps dans la maison de mamy.
— M-m-m-mais maman !
— Il n’y a pas de mais, Arthur! Je ne vais pas rester a te regarder dépérir sans intervenir.
Méme si la maison est inhabitée depuis deux ans, tu trouveras bien le moyen d’y vivre. J’ai
encore quelques contacts la-bas, je t’ai dégoté un boulot, tu commences lundi prochain. Tu
vas participer aux moissons, entre autres. Une bonne fatigue physique, rien de tel pour
remettre la cervelle a I’endroit.

Avec sa mére, inutile de parlementer lorsqu’elle avait pris une décision. Aussi enfourna-t-il
ses maigres possessions dans sa 205 délabrée et en avant ! Lui qui n’avait jamais passé plus
de deux semaines loin de Paris débarqua en pleine cambrousse, alors qu’il ne détenait méme

pas une paire de bottes en caoutchouc.

La baraque était située a Thaumiers, un petit patelin a une trentaine de minutes de voiture
de Bourges, assez vaste, avec du terrain et aucun voisin @ moins de trois cents metres. Elle se
cachait au bout d’un chemin pierreux tres pentu, dans un lieu-dit comptant huit habitations. Le
village proprement dit se trouvait a prés de trois kilométres, aprés une succession de cotes
raides et sinueuses. Une église, un bar-tabac-épicerie, une boulangerie, la mairie, la poste, et
c’était tout. I découvrit vite que les heures d’ouverture de tous ces services s’avéraient assez
réduites. Et encore, pas tous les jours.

Sans rien de spécial pour occuper ses soirées apres avoir trimé dans les champs, il prit
I’habitude de trainer au bar, enchainant les bieres. Il s’apercut rapidement que les gens du cru,
en général des petits papys burinés, s’empressaient de parler patois deés qu’il mettait un pied
dans le troquet. Il ne s’en offusquait pas, c’était de bonne guerre. Apres tout, il était le sale
Parigot qui débarque. Normal qu’ils se méfient. Il comptait sur sa bonne bouille et sur 1’effet
du temps pour les amadouer petit a petit.

Ce ne fut pas le cas.

Ils I’ignoraient royalement pour la plupart, a ’exception du barman — bien obligé — et
d’un vieux noir gigantesque que tout le canton surnommait Blanche-Neige. Lui seul
consentait a refaire le monde avec lui, de ces conversations de comptoir qu’on oublie sitot le
dernier canon éclusé. Apres quelques jours, il osa poser LA question qui le tarabustait :

— Pourquoi tu les laisses t’a... t’a... t’appeler comme ca ? Blanche-Neige par-ci, Blanche-

Neige p-p-par-la... C’est quand méme sacrément r-r-raciste, non ?
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Blanche-Neige, de son vrai prénom Arnaud, haussa les épaules.

— Ca fait quinze ans que je suis venu prendre ma retraite ici, je suis le premier noir a
habiter le village, j’ai été accueilli et accepté sans probléme. Il fallait bien qu’ils trouvent un
moyen de me rappeler au quotidien que je bénéficie d’un traitement de faveur.

Désabusé, Arthur avala une grosse lampée de biere en ruminant. Pour lui, c¢’était tout le
contraire ! Pas de surnom a la con, mais il écopait de tout un tas de petites vexations plus ou
moins discrétes. Un courant invisible — mais puissant — d’animosité semblait émaner des
gens. Quoi qu’il demande a I’épicerie, c’était en rupture de stock, alors que I’article en
question le narguait depuis une étagére. Sa baguette quotidienne était toujours trop cuite,
limite carbonisée, et les autres clients se voyaient dotés de pains bien plus pimpants. Il en était
réduit a pousser jusqu’a Charenton, pour se procurer du pain digne de ce nom. Méme le curé
lui avait claqué la porte de I’église au nez le jour ou lui était venue 1’idée saugrenue d’y
chercher un peu de réconfort ! Péniblement, il s’ouvrit de ses miseres a Arnaud, qui I’écouta
avec patience avant de secouer la téte.

— Je les connaissais farceurs avec les nouveaux et les touristes, mais la... Jamais ils n’ont
manifesté autant de dureté. Tu dois étre coupable d’un truc vraiment moche a leurs yeux.

Arthur n’avait aucune idée de ce que cela pouvait étre. Difficile de faire amende honorable
sans savoir ce qui lui était reproché. Il se creusait la téte sans parvenir a comprendre.

Roger, son patron, un fermier ais€é qui se trouvait étre également maire de la petite
commune, se montrait le plus odieux de tous. La caricature parfaite du péquenaud : adipeux,
le nez rougeaud, des paluches boudinées aussi larges qu'un crane, engoncé dans une chemise
au col douteux, dont les boutons menacaient de sauter a chaque inspiration. Les bras croisés
au-dessus de son imposante bedaine, les yeux sournois, il dévisageait Arthur d’un air
goguenard quand il se débattait avec les bottes de paille pour les hisser sur les camions. Il
I’irritait par sa simple présence et sa propension a toujours utiliser des expressions
bizarrement détournées.

— T’es bien un gars de la ville, tiens ! Rien dans les muscles. On t’a pas appris a te
retrousser les coudes, 1a d’ou tu viens ? La tombe de ton pauvre grand-pére doit se retourner.
Jour apres jour, il le poursuivait de ses sarcasmes auxquels Arthur ne pouvait répondre sans
provoquer d’explosions d’hilarité méchante. Son bégaiement 1’enchantait au plus haut point.
— Tu... tu... tu... es in-inu-inutile, se gaussait Roger a la moindre erreur de son employé¢.
T’es pas sorti de la caisse de Jupiler, toi, ¢ca se voit ! C’est bien au nom de ma vieille amitié¢

avec ta mere que je te garde.



Arthur faisait le gros dos, encaissait et reprenait son labeur, le rouge aux joues. Il se sentait
coincé. Impossible de rentrer a Paris, ses parents le renverraient illico ici. Combien de temps
allait-il devoir supporter 1’animosit¢ de Roger et ce boulot éreintant, pour un salaire de

misere ?

Les jours passaient et la dépression continuait son insidieux travail de sape, aidée par les
quantités d’alcool de plus en plus importantes qu’il ingurgitait avec Blanche-Neige. Puis
Roger eut vent de ces soirées et prit I’habitude de venir hanter le troquet lui aussi. Il ne disait
rien, se contentait d’écluser des chopines en lisant son journal. Mais sa simple présence
suffisait a faire perdre tous ses moyens a Arthur. Le bégaiement s’intensifiait au point que
méme Blanche-Neige perdait patience et renoncait a discuter.

Arthur abandonna le bar, préférant conduire jusqu’a Bourges une fois par semaine pour
faire provision d’alcools, de plus en plus forts. Il peinait a entendre le réveil le matin, noyé
dans les vapeurs éthyliques et arrivait fréquemment en retard. En pleine période estivale, il
¢tait attendu a I’exploitation au point du jour, a 5 h 30. Autant dire qu’apres quelques heures
d’un sommeil agité¢ d’ivrogne, il n’était pas bon a grand-chose. Son incompétence provoquait
de nouvelles salves de railleries, qu’il occultait la nuit venue dans le whisky bon marché.

Un cercle vicieux dont il ignorait comment s’extraire.

L’odeur métallique du sang devenait de plus en plus prégnante, ajoutant au malaise
d’Arthur. Le fermier puait déja en temps normal, un mélange de sueur ancienne et de bouse
de vache. La, entre ses intestins percés par la chevrotine et 1’acreté des chairs carbonisées par
le passage des plombs, le jeune homme trouvait que le cadavre empestait autant qu’une
charogne, alors qu’il ne pouvait pas s’étre écoulé assez de temps pour que la décomposition
commence. A quelle heure s’était-il pointé chez le vieux ?

Il fouilla dans sa mémoire, un exercice rendu compliqué par sa blessure au crane et son
reste d’ivresse. Il n’aurait pu en jurer, peut-étre aux alentours de minuit ? Un coup d’ceil a
I’écran du téléphone lui confirma qu’il n’était pas encore une heure du matin. Sa période
d’inconscience n’avait pas duré plus de quelques minutes, de toute évidence.

Il lui fallait réfléchir, mettre ses pensées en ordre, avant d’envisager la suite. Sa situation
n’¢tait pas brillante. C’est lui qui s’était introduit chez Roger, fermement décidé a en

découdre. Lui qui gueulait des paroles rendues incohérentes et incompréhensibles par le
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whisky. Lui qui avait saisi le fusil posé sur la table, pour se défendre contre les battoirs qui lui
assenaient gifle apres gifle, sans pitié, sans interruption.

I1 avait ruminé toute la soirée la derni¢re brimade en date, le vieux qui I’avait poussé sur le
tas de fumier quelques heures plus tot. La goutte d’eau qui met le feu aux poudres, comme
aurait pu le déclarer la victime elle-méme. Arthur sentait qu’il finirait par en crever, de ne pas
savoir, de ne pas comprendre. Qu’est-ce qui en lui justifiait une telle animosité, une telle

mesquinerie ? Il avait ralli¢ la ferme en titubant sur le chemin.

— Kes’ tu fous chez moi ? gueula Roger en le découvrant au milieu de la cuisine.

Son ventre gras débordait d’un calegon de couleur douteuse et des touffes de poils hirsutes
tapissaient de fagon anarchique son torse nu. Ses guibolles étonnamment maigres se
terminaient par les croquenots qu’il portait au quotidien, non lacés. Le fermier finissait
d’enfiler a la hate un peignoir éponge rap¢ d’un vert nauséeux. Des meches emmélées de
cheveux gris se dressaient sur son crane.

Une absurde envie de rire envahit Arthur devant ce spectacle. Au saut du lit, son ennemi
perdait de sa superbe et de sa stature.

— Je veux que tu... tu... tu m’expliques ! Je veux piger pourquoi tu t’en prends sans cesse
a m-m-moi, exigea-t-il d’une voix rendue plus claire par un soudain acceés d’audace. Tu me
dois des... des... des éclaircissements. Et des excuses.

Roger fronga les sourcils, mécontent de ce tutoiement qu’Arthur ne s’était jamais autorisé
auparavant.

— J’te dois rien du tout, le morveux. Et si tu fous pas tout de suite le camp de ma
propriété, j’vais te remettre les points sur les pendules ! T es entré par la fraction, j’suis en
droit d’appeler les gendarmes et de te faire flanquer en tole.

Enhardi par I’alcool et I’apparence inoffensive de cette peau de vieillard étalée devant ses
yeux, Arthur répliqua :

— La porte n’était pas fermée a clé, donc aucune effraction. Et moi aussi, je peux leur
parler, aux gendarmes. Porter plainte pour harcélement. C’est pas trop a la mode de nos jours,
de persécuter un employé.

Il réalisa avec ravissement que sa langue n’avait pas du tout buté, les mots coulant avec

une fluidité qu’il ne souvenait pas avoir jamais connue.



— Alors ? J’attends... je me demande comment un vieux con dans ton genre va justifier
ses saloperies. Et comment tu as embringué le village a ta suite.

— J’te dois rien, répéta Roger.

Le vioque bondit soudain, avec une célérité que son aspect physique ne pouvait laisser
présager. Une de ses paluches saisit Arthur a la gorge, tandis que [’autre le pilonnait au
visage. Le jeune homme cherchait fébrilement de la main quelque chose pour se libérer, une
bouteille, une assiette, un ustensile quelconque avec lequel frapper son assaillant. Juste de
quoi lui faire lacher prise assez longtemps pour lui permettre de s’enfuir. Il tatait a I’aveugle.

Ses doigts rencontrérent une excroissance sur la nappe de bulgomme, il s’y accrocha
désespérément et la tira vers lui. Lorsque son cerveau enregistra la nature de 1’objet, ses
réflexes triomphérent de sa raison. Son index se glissa sur la détente du fusil providentiel.
Arthur ramena son bras vers lui et lutta pour insérer le double canon entre son corps et celui
du vieux, non sans mal, en raison de 1I’hypoxie qui commengait a 1’affaiblir. Enfin, il sentit
I’arme positionnée contre la panse flasque.

Tira.

La déflagration retentit avec une violence inouie dans la petite cuisine et le recul projeta
Arthur hors des griffes du salopard qui le rossait. Directement contre le groin d’une téte de
sanglier empaillée, fixée au mur derriere lui. Une défense proéminente déchira son cuir

chevelu jusqu’a I’occiput. Il perdit connaissance.

Passablement dessotilé a présent, Arthur réfléchissait a toute vitesse. Avec les progres de la
science forensique, il ne disposait que d’un délai trés court pour appeler les secours, sous
peine que les indices contredisent sa version des faits. Les flics le croiraient-ils ? Ne risquait-il
pas d’étre accusé de meurtre ? Rien dans la cuisine ne viendrait appuyer la théorie du coup
accidentel, pendant une soirée entre amis. Surtout que les témoignages des autres habitants du
village la tailleraient en pieces en deux secondes. La légitime défense était une option, surtout
si son cou portait les stigmates de 1’agression. Fébrilement, Arthur ouvrit I’application photo
de son téléphone, se mit en mode selfie et se servit de 1’écran comme d’un miroir pour
explorer son cou. Rouge et un peu enflé. Cela suffirait-il pour accréditer la thése de I’attaque
violente ?

Un embryon d’idée folle se matérialisa dans son esprit. Un subterfuge séduisant.
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Etsi...?

Peut-étre existait-il un moyen de se dédouaner complétement, tout en tirant un bénéfice
absolu de cette situation délirante. Arthur ne prit pas le temps d’approfondir, jetant aux
oubliettes prudence et raison. Il se pencha et fit glisser le fusil jusqu’a lui, en prenant bien
garde d’éviter le sang presque coagulé. Les empreintes de Roger figuraient un peu partout sur
I’arme, a coup shr, puisque celle-ci lui appartenait. Les siennes aussi, forcément. Rien
n’indiquait que le vieux n’avait pas tiré le premier, touchant Arthur. Ni que ce dernier ne la lui
avait pas arrachée par le canon, avant de faire feu a son tour, blessant mortellement le fermier.
La, la légitime défense ne faisait pas un pli !

— Alors, marmonna Arthur, joignant le geste a la parole. J’empoigne le canon, j’y laisse
de belles empreintes bien nettes. Je retourne le fusil, je tire. L’autre connard tombe. Je
m’assomme avec le recul et je lache la pétoire. Elle atterrit prés de Roger.

Tout semblait parfait.

Le jeune homme inspira, positionna maladroitement I’arme contre son mollet — 1’endroit
qui lui paraissait le moins risqué — et ferma les yeux. Cette fois encore, le recul le surprit et il
eut a peine le temps de penser «merde, dans le genou», avant qu’une souffrance
incommensurable le submerge.

Paniqué, il replaga le fusil prés du cadavre, appela les secours et perdit de nouveau

connaissance.

En ouvrant les yeux, Arthur n’eut aucun mal a identifier le lieu ou il se trouvait. L’odeur si
caractéristique et le mobilier criaient a 1’hdpital. Une poche a perfusion emplie d’un liquide
transparent tronait au-dessus de lui, fixée au lit par un crochet, prolongée par un tube menant
a son bras. Il prit conscience d’une légere douleur assourdie dans son genou gauche, lointaine,
presque inexistante. Il flottait sur un nuage agréable, ’inquiétude qu’il était censé ressentir
reléguée dans un coin de son esprit.

— Morphine, analysa-t-il a voix haute.

Une téte de femme se matérialisa aussitot dans son champ de vision.

— Vous étes réveillé. Bien. Comment vous sentez-vous ?

— Soif... croassa Arthur.



I1 I’étudia pendant qu’elle le faisait patiemment boire une eau tiédasse a la paille. Uniforme
de gendarme. Visage intelligent. Regard incisif. La prudence s’imposait. Les opiacés dans son
organisme risquaient de le rendre trop loquace ou de I’amener a se contredire.

— J’ai dormi longtemps ?

— Un peu plus de 36 heures. Vous avez été opéré de la rotule. Vous savez pourquoi vous
vous trouvez ici ? Vous vous souvenez de ce qu’il s’est passé ?

Arthur hocha juste la téte.

— Je me présente, brigadier Quélard, de la gendarmerie nationale. Vous voulez bien me
raconter ?

Le jeune homme s’éclaircit la voix et livra la version qu’il avait imaginée, tandis que la
militaire prenait des notes. Le récit complet lui demanda un certain temps, entrecoupé de
pauses pour s’hydrater — et préparer les mots suivants — ou simplement récupérer. Lorsqu’il
en eut terminé, la gendarme lui tapota 1’épaule.

— Reposez-vous, maintenant. Vous devrez fournir une déposition officielle, mais cela peut
attendre. Tout ce que vous m’avez expliqué correspond en tous points a la scéne de crime et
aux premiers témoignages recueillis.

— Que va-t-il m’arriver ? s’inquiéta Arthur.

— Oh, pas grand-chose, a mon avis. Au vu des circonstances, je doute que le procureur
vous poursuive.

Le moment était venu d’aller a la péche aux informations.

— Pourquoi Roger a-t-il essayé de me tuer ? Vous avez pu ’établir ?

— Oui. C’est assez sordide. Il n’a pas du tout apprécié votre installation dans I’ancienne
maison de vos grands-parents. Il convoitait leur propriété. Comme elle jouxte la sienne, il
souhaitait I’acquérir a bas prix et augmenter la surface de ses terres. Il craignait que vous
décidiez de vous implanter définitivement. A votre arrivée, il a déclaré a pas mal de monde
que vous veniez pour chercher des histoires, que vous aviez |’intention de transformer les
lieux en refuge pour migrants. L’animosité et la xénophobie instinctives des vieux du coin ont
suffi a les dresser contre vous.

— Mais c-c-c’est pas vrai ! s’indigna Arthur, le bégaiement repointant son nez.

— Nous le savons, votre mére nous a tout expliqué au téléphone. Elle nous a parlé
¢galement des propositions de rachat de monsieur Collet. D’ailleurs, vos parents sont en
route. Je pense que les villageois qui vous ont snobé vont désormais se montrer aux petits
soins. Ils se sentent un peu responsables de tout ¢a. A mon avis, monsieur Collet n’a pas

supporté que vous ne preniez pas la fuite suite a ses vexations et il a décidé de passer a la
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vitesse supérieure. Si vous n’aviez pas triomphé de lui, j’imagine qu’il se serait débarrassé
discrétement de votre cadavre quelque part.

Arthur se taisait, submergé par les révélations de la militaire. Les quelques bribes de
culpabilité qu’il ressentait s’envolérent. Le vieux n’avait eu que ce qu’il méritait, somme
toute.

— Merci, brigadier, souffla-t-il.

— Bon, je vous laisse. Venez a la caserne quand les toubibs vous relacheront.

A peine eut-elle passé la porte qu’un médecin la remplaca dans la chambre. Souriant d’un
air crispé, il s’enquit de 1’état de son patient, puis lui brossa le tableau de sa situation : ce qui
avait été tenté, le temps de récupération, ce a quoi il devait s’attendre.

— Je suis désolé, je ne connais pas de facon simple de vous I’annoncer. Vous ne
remarcherez probablement jamais normalement, ou, du moins, pas sans une canne a minima.
Malgré mes efforts, votre rotule s’est avérée au-dela de toute reconstruction. J’ai donc posé
une prothese. C’est le dernier cri, mais elle ne saurait remplacer une articulation fonctionnelle.
Vous rencontrerez des difficultés a plier le genou, pour ramasser quelque chose, par exemple,
ou nouer vos lacets. La raideur de la jambe compliquera la marche et augmentera votre
fatigue de fagon exponentielle.

Avisant le demi-sourire béat d’ Arthur, le chirurgien insista :

— Est-ce que vous comprenez bien tout ce que je vous expose ?

— Oui, oui, je comprends...

— Bon, parfait. Je reviendrai demain, a I’heure du changement des pansements, pour voir

ol ¢a en sera.

L’homme s’éclipsa. Enfin seul, Arthur poussa un soupir de soulagement. Aucune erreur
commise, aucune déclaration malencontreuse. Il s’était surpassé.

I1 allait s’en sortir ! Terminés, les travaux pénibles. Adieu, ’insistance de ses parents, qui
allaient sans nul doute se montrer attentionnés envers lui. Avec de la chance, il parviendrait a
grappiller un peu de fric, de son assurance ou de I’Etat. De quoi voir venir, tout en se faisant
chouchouter, en jouant sur la mauvaise conscience que sa meére ne manquerait pas d’éprouver.

Un rictus cynique envahit ses traits, il replongeait dans le sommeil, heureux finalement.
Une rotule en vrac était un faible prix a payer pour toute une vie peinard.

— B-b-bien fait, Roger.
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